说实话，我刚玩辅助那会儿，总觉得视野就是随便插几个眼完事，结果ADC老是被抓，我还纳闷他咋这么不小心。直到有一次钻石局，我们下路压线挺凶，我顺手在河道草丛丢了个眼，结果几秒后敌方打野从那里冒头——就那一眼，我们提前撤退，躲过一劫。那次经历让我彻底明白，视野不是任务清单，而是心理博弈。你得猜对手想干嘛，就像下棋一样，提前堵住他们的路。

具体来说，我习惯把视野分成几个核心区域。河道眼是最基础的，但时机很重要。比如游戏开局前三分钟，我总会优先在河道中央或靠近龙坑的草丛插眼，因为打野第一波gank往往从这里来。有一次，我在蓝buff附近的草丛插眼，不是为了看野怪，而是覆盖敌方打野可能的入侵路径——果然，那次我们提前看到对方动向，反打成功拿了双杀。话说，低分段玩家常忽略这点，他们总爱把眼插在自家塔下，其实那基本是浪费。视野的核心是照亮未知，而不是重复已知。

草丛眼也是关键。比方说，下路对线时，我会在敌方三角草或河道草插眼，但不止于此。我注意到，很多玩家插眼后就不管了，其实小地图的反馈才是重点。有一次，我插了眼但没注意小地图，结果ADC还是被绕后抓死。从那以后，我养成了习惯：插眼后每隔几秒扫一眼小地图，就像开车时看后视镜一样自然。视野就像路灯，不亮的地方最容易藏陷阱，但如果你不抬头看路，灯再亮也没用。

龙坑和野区入口的视野更考验预判。在争夺大龙或远古龙前，我通常会提前一分钟布置眼位，比如龙坑后方或红蓝buff的岔路。这里有个细节：插眼位置要能覆盖多条路径，而不是只盯一个点。我记得有次团战前，我在龙坑侧面的草丛插眼，结果看到敌方辅助偷偷绕后，我们及时调整阵型，反杀成功。说白了，视野布置是动态的，得根据局势调整——比如对方有隐身英雄时，我就更爱在狭窄通道插控制守卫，防止被偷袭。

团战站位：动态保护的艺术

说到团战，新手辅助常犯的错是死死贴着ADC，以为这样就能保护。我当初也这样，结果一次团战，我们站位重叠，被对面一个AOE技能全灭。那次失败让我有点沮丧，但也让我悟出距离控制的重要性。保护ADC不是当挂件，而是像移动盾牌一样，既挡伤害又给空间。

我的经验是，站位要根据敌方阵容动态调整。如果对面有刺客，比如劫或阿卡丽，我绝不会站ADC正后方，而是侧前方或斜角位置。这样，刺客切入时，我能第一时间用控制技能打断，或者用身体挡掉关键伤害。有一次在大龙团，敌方赵信直接突脸，我提前站在ADC左前方，用蕾欧娜的W硬吃伤害，同时用Q晕住他——ADC活下来，我们赢了团战。说白了，辅助得有点“替身”意识，但不是盲目送死，而是计算风险。

距离控制也很重要。我习惯和ADC保持一个技能射程的距离，既不能太远（否则来不及救援），也不能太近（避免被AOE一锅端）。举个例子，在推进高地时，如果ADC在点塔，我会站在他侧后方约两个身位，这样既能覆盖视野盲区，又能及时后撤或前压。其实，站位太近反而会害了ADC，因为如果对方丢范围技能，你们一起中招，就没人能救场了。

另外，团战中的站位不是固定的，得随局势流动。比如在争夺野区资源时，我常会站在ADC和敌方威胁源之间，用身体挡技能。但这不是死规矩——有时如果ADC走位失误，我得快速贴近用护盾或治疗补救；有时如果对方集火我，我又得稍微拉开，避免被秒。话说，这种动态性需要多练才能掌握。我自己的教训是，一次团战我因为太执着于挡技能，结果自己先倒下，ADC反而暴露在危险中。从那以后，我学会了权衡：保护的前提是自己能活下来。

总之，辅助的核心是创造安全空间——视野让你先知先觉，站位让你后发制人。我的建议是，多打几局专注练习这些小细节，比如每次插眼后问自己“这个眼能预测什么”，或者团战后复盘“站位哪里可以优化”。游戏不是背公式，而是靠直觉和反思堆出来的经验。毕竟，辅助玩得好，ADC才能放心输出——这感觉，就像搭档跳舞，默契了自然赢得多。